Homenaje a Ida Vitale

 

Poesía

no complace a la historia,

no cuenta cuentos,

no dialoga

con más palabras

que paciencia el que escucha.

No es caricato ni cariátide.

No se produjo nunca.

Muere, en aire indelicado,

crematísticamente organizada.

¿Proyecto de algún lujo

que corre tras un padre

cuya voz lo amamante?

¿El tren de alguien con prisa?

Mejor puerto desierto,

andén abandonado. 

Ida Vitale, Trema

Déjà vu (¿España-Francia, 1939?)

"Resultaba, pues, que, en España, en el extremo sudoccidental de Europa, se había iniciado una experiencia humana que iba, después, a extenderse a todo el continente, del Atlántico a los Urales, según la frase, troquelada, ahora, por De Gaulle. Una experiencia catastrófica, la guerra totalitaria. Las ciudades bombardeadas, como las nuestras, vieron caer mujeres y niños, en sus mismos hogares, o huyendo de ellos, como si, de pronto, la casa propia, en lugar de madriguera, se hubiera convertido en el centro de un volcán. Luego vinieron los campos de concentración: los hombres retrocedidos, humillantemente, a su condición gregaria, relegados al margen de la ciudad, en el ager publicus, y desposeídos, con brutal insolencia, de su cualidad inherente, la de humanizarse."

Juan Gil-Albert, Memorabilia

André Breton

 Que el surrealismo supone una aportación fundamental a la historia del arte y de la literatura, nadie lo discute. Tampoco que su influencia llegue hasta nuestros días. Y, sin embargo, cabe preguntarse hasta qué punto esa herencia no nos llega ya domesticada, sin sombra de la radicalidad de un movimiento que quiso trascender el campo de lo artístico, que pretendió, absolutamente en serio, unir la divisa de Marx de cambiar el mundo con la proclama de Rimbaud, transformar la vida. Por ello, quizá resulte necesario aproximarse, como hace este libro, a uno de los principales impulsores de la aventura surrealista, y hacerlo además desde la convicción de que Breton no es solo es uno de los indudables cabecillas del grupo, sino ante todo un creador. Un poeta, que, a diferencia de algunos versificadores actuales, sí creía en la poesía (poesía, por supuesto, como un arte de vivir apasionadamente, no como un pobre sucedáneo de la vida).

Leer la reseña completa en La tormenta en un vaso

Un corte que no sangra: dibujar, escribir el instante

Coloquio internacional: Claude Esteban

Dos poemas de Reiner Kunze

DIMENSIÓN

Me gusta sentarme con los sordomudos, con los labios

mondar palabras

Escuchar apenas puede aún el sordo

Él quiere comprender

Y solo el mudo sabe también qué significa

luchar en vano por la palabra

De vez en cuando nos nombramos al asentir

a viejos odios (cada uno, en la nuca,

la cicatriz que presiente la jauría)

Me gusta sentarme con los sordomudos, con los ojos

escuchar, mientras en torno las voces

suenan desafinadas

DIMENSION

Gern setze ich mich zum taubstummen, mit den lippen

wörter schälen

Zuhören kann fast nur noch der taube

Er will verstehen

Und nur der stumme auch weib, was es  heibt,

vergebens ums wort zu ringen

Hin und wieder ernennen wir uns durch zunicken

zu alten hasen (jeder im nacken

die meutefühlige narbe)

Gern setze ich mich zum taubstummen, mit den augen

hören, wenn ringsum sich die stimmen

überschlagen

PRIMER SALVOCONDUCTO

(para Clemens Graf Podewils)

[][][]Kunze ha logrado adaptarse

[][][](palabra de exiliados)

Me adapto

He llevado a un amigo a la tumba

Me adapto a esta verdad

como él ahora se adapta a la tierra  

ERSTES GELEIT

(für Celmens Graf Podewils)

[][]Kunze hat sich angepabt

[][](exilantenwort)

Ich passe mich an

Ich habe einen freund zu grabe getragen

Ich passe mich dieser wahrheit an

wie er sich nun anpabt der erde

Reiner Kunze, auf eigene Hoffnung (1981)

(versiones de J.L.G.T.)

Revistas

 Las revistas literarias, como viejos dinosaurios que hubieran soportado el paso del tiempo, siguen afortunadamente, y contra todo pronóstico, muy vivas, aunque no son pocas las que han cambiado la presencia física y siempre reconfortante del papel por el mundo virtual. Recientemente, ha aparecido el número 23 de una de las mejores revistas españolas actuales de poesía, Nayagua, donde, entre las colaboraciones de Orlando González Esteva, José Corredor Matheos, Mercedes Roffé..., aparecen también algunos poemas míos, inéditos.

 Y, a pesar de que este ejercicio de autopublicitarse resulte, como poco, sospechoso, aprovecho también para comentar que en el número de enero de Cuadernos Hispanoamericanos puede leerse un artículo que he dedicado a la obra ensayística de Carlos Piera y, en el de febrero, mi reseña sobre la excelente antología que la profesora María José Bruña preparó recientemente de la obra de Ida Vitale.

Lenguaje y pensamiento

Escribir mal es pensar mal. Lamentablemente, dudo mucho de que lo contrario sea siempre cierto.

Pessoa revisited (en El Norte de Castilla)

El pásado sábado en El Norte de Castilla, en el suplemento La sombra del ciprés, con la excusa (o no) de nuevas ediciones y traducciones al español de la obra del gran escritor portugués, apareció un dossier sobre Fernando Pessoa, en el que he participado junto con Miguel Casado, Pilar Martín Gila y Carlos Aganzo. El poeta que quiso, según confesión propia,  "ser plural como el Universo" parece tener esa cualidad que Italo Calvino atribuía a los clásicos: da la impresión de que siempre lo leemos por primera vez. Y no solo por la fascinante creación de su drama em gente, que parece invitarnos a ir más allá del concepto de ficción, sino sobre todo (y  ello no es tan evidente como pudiera parecer) por sus poemas,  como señala Miguel Casado en su artículo. Lo que da vida a Caeiro, a Reis, a Campos, no son las biografías con las que les dotó Pessoa, sino sus maravillosos poemas, palabras tan leves y, sin embargo, con tanto peso que reclaman un cuerpo que las diga. Voces que esbozan una historia tan fantasmal, a la postre, como la de todos nosotros.     

Presentación de Amadís y el explorador

Ángel Crespo en la Residencia de Estudiantes

Vida de un hombre (Ungaretti)

 

 

Giuseppe Ungaretti, Vida de un hombre (Poesía completa). Traducción de Carlos Vitale, Rosa Lentini y Ricardo Cano Gaviria.  Igitur,  2015.


Las etiquetas siempre resultan engañosas, y más cuando pretenden reducir la trayectoria de un escritor a unos pocos rasgos de manual. La recepción en nuestro país de poetas como Montale, Ungaretti y Quasimodo bajo el fácil rótulo de herméticos ha desdibujado en ocasiones las diferencias entre estos grandes nombres de la poesía italiana y ha dificultado, por tanto, una lectura atenta a la singularidad de cada uno. Sería de desear que la publicación de la poesía reunida de Ungaretti contribuya a deshacer prejuicios y generalizaciones empobrecedoras. El propio sintagma, Vida de un hombre, da cuenta de la complejidad de esta aventura estética, si bien es cierto que se trata de un título tan iluminador como engañoso. Engañoso si esperamos una poesía autobiográfica al uso (al menos, como se ha practicado a menudo en la lírica española del pasado siglo). Esclarecedor, sin embargo, si nos ayuda a percibir que Ungaretti es, ante todo, un poeta de la memoria, esto es, del olvido, de lo que queda del recuerdo cuando lo filtra el olvido y se hace lenguaje. La paradoja de la poesía del italiano (que recuerda, en esto, a la peculiar tensión que hallamos en poetas como Celan, Gamoneda o Valente) es que lo que permanece, y se recupera como una iluminación súbita, es la decantación de la vida, su poso de alegría y dolor, su “resto cantable” para decirlo con Celan. Así, el propio escritor señala en una de las valiosas notas que incluye este volumen: «No se puede captar nada, más que bajo la forma de recuerdo poético, como si solo la muerte fuera capaz de dar forma y sentido a lo que fue vivido. La duración interna está compuesta de tiempo y de espacio, fuera del tiempo cronológico; el universo interno es un mundo donde la reversibilidad es la regla». 

 

Leer aquí la reseña completa en La Tormenta en un Vaso